Dans les premiers jours du verrouillage, alors que New York était soudainement calme, vide et connaissant une sorte de terreur inconnue depuis le 11 septembre, l’un de nos habitants les plus emblématiques a pris la parole.

«Fran Lebowitz ne quitte jamais New York», a fait la manchette – où d’autre? – Le new yorker. Lebowitz, maintenant âgée de 70 ans, a servi son État de la ville – battant Jerry Seinfeld de quatre mois.

«Depuis au moins 20 ans, je rêve de l’époque où il n’y avait pas de touristes à Times Square», a-t-elle déclaré. « Il n’y a plus de touristes à Times Square, mais, bien sûr, il n’y a personne à Times Square. » (Elle a également craché son mépris pour un ami qui «s’est enfui dans le Montana».)

Près d’un an en quarantaine, avec New York plus vide et plus calme que jamais, nous avons Fran Lebowitz – dirigé par cet autre grand New-Yorkais, Martin Scorsese – sur Netflix.

Elle grogne et opine et vraiment, c’est tout à fait le tonique. Tels sont les moments où entendre ce tétras new-yorkais particulier de la manière quotidienne qu’elle seule peut est la chose la plus réconfortante et hilarante. (Le titre de la série vient de la réprimande commune de Lebowitz aux touristes ignorant les vrais New-Yorkais qui tentent de se rendre quelque part: « Faites comme si c’était une ville! »)

Nous ne pouvons pas obtenir nos vaccins promis, nos restaurants meurent à la minute près, le théâtre est mort et nous sommes gouvernés par deux incompétents égocentriques, mais Fran Lebowitz est là pour distiller et articuler la rage toujours constante et spécifique du New yorkais. Ou, comme elle le dit, « La colère est que je n’ai aucun pouvoir mais je suis remplie d’opinions. »

Ne sommes-nous pas tous?

Lebowitz, un écrivain célèbre pour ne pas avoir écrit depuis des décennies, parle à Scorsese prépandémique depuis une salle de club du Players Club de Gramercy Park, en conversation avec des fans et au Queens Museum, où elle se promène dans une réplique à petite échelle de la ville. et propose une version lancée de Robert Moses: «Best as a miniaturist.»

Pendant sept épisodes d’une demi-heure, Lebowitz s’adonne à ce qu’elle appelle «le plaisir de l’observation». Elle est un retour aux années 1970, lorsque des intellectuels et des écrivains charismatiques et spirituels étaient monnaie courante à la télévision – de jour comme de nuit – des noms connus à égalité avec les athlètes et les stars de cinéma.

Elle a été comparée à une Dorothy Parker des temps modernes, même si elle a commencé à fumer à 12 ans, n’a jamais obtenu son diplôme d’études secondaires, avait une amitié étroite avec Charles Mingus et n’a jamais refusé une invitation à une fête – sauf qu’une fois, elle a été invitée à un très petit dîner intime pour Leni Riefenstahl. (À l’hôte, en somme et en substance: «Êtes-vous fou?!»)

Lebowitz est une auto-invention, du genre qui ne pouvait naître et cultiver qu’ici. Comment un écrivain qui n’écrit pas s’habille-t-il à Savile Row sur mesure et vit-il dans un appartement de Chelsea qui aurait 3 millions de dollars? Nous ne savons pas, mais de tels caprices ajoutent à sa mystique.

Lebowitz est la dernière d’une race mourante, la new-yorkaise hargneuse si sûre qu’elle est la personne la plus intelligente de la pièce (elle l’est), remplie de mépris pour ceux qui ne sont pas d’accord avec elle ou ne peuvent pas suivre ou sont venus à New York pour toutes les mauvaises raisons et veulent le rendre propre, agréable et sûr. Fran Lebowitz, dans la grande tradition des New-Yorkais qui ne donnent pas un f – k, n’a pas le temps pour les espaces sûrs ou déclencher des avertissements ou du politiquement correct.

À un moment donné, lorsque Lebowitz utilise avec désinvolture l’expression «culture du proxénète», c’est presque choquant. Alors vous pensez: Attendez, devrais-je être choqué? Ne sommes-nous pas trop facilement choqués et offensés ces jours-ci?

Fran Lebowitz, dans ce moment incroyablement chargé et traumatisant, nous donne la permission de rire. Elle est, comme toujours, impolie, condescendante, critique et peut transformer n’importe quoi et n’importe qui – pas de vaches sacrées pour elle – en une punchline. Elle ne se soucie pas si elle blesse vos sentiments. Il n’y a personne à côté de qui vous préférez vous asseoir lors d’un dîner.

Sur Bloomberg, refaire Times Square en salon pour touristes: «Vous savez ce que je déteste à New York? Il n’y a pas assez de places pour s’allonger au milieu de Times Square.  »

Ce qu’elle a dit à la fille d’un ami, qui craignait de revenir en raison du coût de la vie ici: «Permettez-moi de vous dire quelque chose: personne ne peut se permettre de vivre à New York. Personne ne peut se permettre de vivre à New York. Pourtant, 8 millions de personnes le font. Comment faisons-nous cela? Nous ne savons pas. »

En restant trop longtemps dans son bel appartement de Midtown en ruine: « [It’s like] un mari violent – oui, il me bat, mais il est tellement beau.  »

Ne jamais partir: « Quand les gens disent: » Pourquoi vivez-vous à New York? « , Vous ne pouvez vraiment pas leur répondre – sauf que vous savez que vous méprisez les gens qui n’ont pas le courage de le faire. »

La seule préfiguration – non moins poignante pour être involontaire – survient alors que Lebowitz regarde la minuscule réplique de New York, ne manquant qu’une chose: les gens. Ça doit être sympa de voir la ville si calme, se demande-t-elle.

«Le calme de la ville parce qu’il n’y a personne dedans», répond-elle. «New York est-elle si calme? Quelque chose est arrivé. »